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1 Musik: instrumentales Vorspiel von Esma Rezepova „Dze-
lem, Dzelem.“ (SWR Archiv  M00039129/ 001-004) 

2 Sami Dzemailovski  

„Ich bin nen Mensch, der aus Jugoslawien stammt, der nach 
Deutschland gekommen ist, der sich mit dieser Kultur auch 
identifiziert. Ich bin auch ein Osmane. Ich bin ein Düsseldorfer. 
Ich bin ein Fortuna-Fan. Und ich bin ein Europäer. Ich bin so 
vieles. Dass man dann wirklich nur auf eins reduziert wird, auf 
die Ethnie, find ich nicht o.k. (lacht). Man will mich eigentlich 
nur mit meiner ethnischen Zugehörigkeit verletzen, weil man 
denkt, dass Roma sein, Zigeuner sein, was man früher gesagt 
hat, was Negatives ist.“  

Erzählerin 

Sami Dzemailovski, geboren in Mazedonien, einer von 5000 
muslimischen Roma, die in und um Düsseldorf leben. 

3 Ayse/ Pseudonym 

„Weil es ist so, leider Gottes Roma werden wir abgestempelt, 
werden wir alle in einen Topf rein geschmissen. Ob gut oder 
schlecht, wird nicht begutachtet. Sag ich richtig? Anstatt zu 
sagen, Moment mal, wir sind alle Menschen, egal welcher Na-
tionalität, es gibt böse Menschen und gute Menschen überall.“ 
(lacht) 

Erzählerin 

Sie will „Ayse“ genannt werden, ihren wirklichen Namen nicht 
öffentlich nennen. Der Geschäftsmann Kamber Rustemovski 
tut es, er hat sich lange genug versteckt. 

4 Kamber Rustemovski 

„Wir zahlen unser Steuer. Wir haben Familien. Wir sind sess-
haft. Wir haben Häuser. Wir haben Geschäfte. Wir haben ein 
soziales Leben, wo wir integriert sind. Warum sollen wir uns 
dafür schämen? Dass wir Zigeuner sind? Dass wir Roma sind? 
Und jetzt müssen wir uns immer doppelt rechtfertigen. Ich 
muss mich rechtfertigen, weil ich ein Muslim bin, ich muss 
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mich rechtfertigen, weil ich ein Zigeuner bin, ein Roma, das ist 
doch nicht nötig.“ 

5 Atmo: Muezzin ruft zum Freitagsgebet, „Allahu Akbar“  

Ansage 

Die Moschee am Bahndamm. 

Muslimische Roma in Düsseldorf. 

Ein Feature von Ulla Lachauer 

6 Atmo: Muezzin wird von Zug übertönt  

Erzählerin 

Sie sind stolz darauf, eine eigene Moschee zu haben. Und 
diese Moschee ist ein kleines Wunder! Als ich im Januar zum 
ersten Mal vor dem verrosteten weißen Tor stand, wusste ich 
kaum etwas von dieser Welt. Ich ahnte noch nicht, dass mein 
Besuch eine lange Reise werden würde - in den Orient und die 
Geschichte des 20. Jahrhunderts.  

7 Atmo: Bagger, Holz splittert 

Erzählerin 

Düsseldorf-Lierenfeld, Posenerstrasse 209. Gegenüber eine 
bescheidene Siedlung, die nach dem Zweiten Weltkrieg von 
vertriebenen Ostpreußen und Schlesiern gebaut wurde. Ein 
schmales, etwas verwildertes Grundstück, links davon der 
Bahndamm, rechts eine städtische Müllverwertungsanlage. 
„Romani Dzamija“, „Roma-Moschee“, steht über dem Tor. Kein 
Minarett. Von der Straße aus ist der flache, hellgrüne Bau nicht 
zu sehen, selbst im Winter nicht. Imam Ajdini, ein dunkler, 
stämmiger Mann Anfang 40, bittet mich ins Büro, herzlich, in 
unbeholfenem Deutsch. Ihm zur Seite Nebojsa Sakirovski, der 
Kassenwart der Gemeinde, der soufflieren soll, wenn dem 
Imam mal ein Wort fehlt. Eine Journalistin ist in diesen Januar-
tagen hochwillkommen. 

8 Imer Ajdini 
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„Mit dieser Öffentlichkeit kann man uns zeigen: Die Roma sind 
auch, die Roma gehört auch in diese Welt (lacht) Sonst haben 
wir keine Möglichkeit, uns zu zeigen draußen. Wir machen die 
Tag der offenen Tür alles, so aber natürlich wenn die Radio 
kommt oder Fernseher kommt, dann wird, dann ändern wir die 
Meinungen von vielen Leuten für die Roma. Gibt es auch sehr 
viele gute Roma und dann kann man bestimmt eine besseres 
Platz bekommen in dieses Welt als im Moment, was wir sind, 
mit diese Diskriminationen draußen, was passiert.“ 

Erzählerin 

Was da draußen passiert, ist beunruhigt sie. Täglich berichten 
die Medien über Armutsflüchtlinge, Roma meist aus Rumäni-
en, die betteln und stehlen und Schlimmeres. Und jetzt in Paris 
der Anschlag auf die Redaktion von „Charlie Hebdo“, die Täter 
zwei fanatische Muslime. Ein muslimischer Rom zu sein, ist in 
diesen Tagen so ziemlich das Schwierigste, was man sich vor-
stellen kann.  

9 Imer Ajdini 

„Das ist kein Islam. Das ist kein, was haben die da in Frank-
reich gemacht, in Paris, ne, das ist keine muslimische Leute. 
Ich finde so.“ Sakirovski: „Das hat nix mit der Religion zu tun.“ 
Ajdini: „Das hat kein mit Religion zu tun. Die mischen die Reli-
gion. Aber das ist keine Religion. Ich bin gegen das hundert-
prozentig, gegen diese, wie sagt man das, diese Terrorismus, 
was die machen, weil das ist keine Islam. Das ist nicht, Koran 
sagt uns nicht das. Prophet hat das auch nicht gemacht.“ 

10 Atmo: Zug rauscht vorbei 

Erzählerin 
Der Zug so nahe, dass er die Tassen auf dem Tisch zum Tan-
zen bringt, der große Kühlschrank schwankt. Unbemerkt hat 
ein weiteres Gemeindemitglied, Kamber Rustemovski, das Bü-
ro betreten und mischt sich ein. Von seinem Handy liest er ei-
ne Sure aus dem Koran vor, die er runtergeladen hat, um sie 
Nicht-Muslimen wie mir entgegenzuhalten.  

11 Kamber Rustemovski 
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„Wenn man einen Menschen umbringt, ist es so, als wenn man 
die ganze Menschheit umgebracht hat.“ Koran Sure 5, Vers 
32, Almeida. Also, der Islam, der verbietet uns solche Sachen. 
Weil es heißt, wer bist du, der du dich ermesst, jemand zu be-
strafen oder zu töten.“   

Erzählerin 
Unser Islam ist friedlich, das muss unbedingt klargestellt wer-
den, bevor ich ins Allerheiligste geführt werde, den Gebets-
raum der Männer. Die Pracht ist unerwartet: orientalische Ka-
cheln, Blau und Türkis, arabische Zeichen auf weißem Grund, 
im Zentrum eine Gebetsnische, die Mihrab, wohlproportioniert 
und anmutig. Erleuchtet vom weißen Licht des Winters, das 
durch die Milchglasscheiben fällt. Eine Atmosphäre, die mich 
an eine kleine Moschee im türkischen Bursa erinnert. Die 
Männer freuen sich über mein Staunen, Imam Ajdini und sein 
Kassenwart Sakirowski erzählen, wie es hier vor Jahren aus-
sah. 

12 Imer Ajdini 
„Wo bin ich reingekommen, hab ich gesagt, ne, hier nen Mo-
schee, nee passt nicht. Weil war hier alles wild. Erst mal war, 
viel gestunken. Und dann bin ich reingekommen und dann hab 
ich, he hier, da muss man viel Geld investieren. Und haben wir 
das Geld? Wir haben gar kein Geld gehabt. Haben wir das 
Geld? Der Kassenmann hat angefangen zu zählen. (lacht) Und 
dann haben wir angefangen, jede von seine Tasche, das zu 
bezahlen. 10 bis 20 Leute, die müssen das alles bezahlt wer-
den. Dann haben wir angefangen zum Arbeiten. Alles von 
Roma war, mit Geld, mit Hand“. Sakirovski: „Mit Handwerkli-
che. Wer Elektriker war, Heizungsinstallateure, Maurer, alles, 
Tischler, viele Sachen, die Berufe hatten.“  
Erzählerin 
Alles aus eigener Kraft – mit dem Geld der Gemeinde und viel 
Eigenarbeit haben sie die Bruchbude, ehemals ein Konfirman-
densaal, in diese Moschee verwandelt. Zuvor haben der Imam 
und einige Getreue eine Reise unternommen, Moscheen in 
Skopje, Istanbul und Saudi-Arabien angeschaut, um sich inspi-
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rieren zu lassen. Wie soll unsere Moschee aussehen? Hatten 
doch die Roma noch nie eine eigene Moschee, nirgends in Eu-
ropa.  

13 Atmo: Gemurmel 

Erzählerin 
Es ist Freitag, 14 Uhr. Der Gebetsraum füllt sich allmählich. 
Männer in frisch gebügelten Hemden lagern auf dem rotgrünen 
Teppich, die jungen tragen oft Baseballkappen. Sie schwatzen, 
derweil Imam Ajdini vor aller Augen einen lilienweißen Kaftan 
überwirft. Achtzig Gläubige sind es, vielleicht mehr. Einer der 
letzten ist Sami Dzemailovski, ein bekannter Aktivist für die 
Rechte und Kultur der Roma. Er kommt aus Köln, geradewegs 
aus dem Büro, wo er jugendliche Migranten betreut. Wie viele 
hier ist er früher in die türkische Moschee gegangen und hat 
sich dort fremd gefühlt. 

14 Sami Dzemailovski 
„Das ist der Unterschied dann zu den Gemeinden, wo wir auch 
beten können, aber wo wir alles vielleicht nicht verstehen kön-
nen. Erst mal die Sprache, das ist erst mal das wichtigste, und 
dann ist es auch, es gibt natürlich auch kulturelle oder traditio-
nelle Unterschiede. Wir wissen woher wir kommen. Wir sind 
meistens, vielleicht verwandt, vielleicht benachbart. Ich kenne 
dort ganz viele Roma, ich versteh auch die Sprache, und wenn 
ich was nicht weiß, dann kann ich auch fragen. Und ich fühl 
mich da Zuhause, es ist mein Zuhause.“ 

15 Atmo: Predigt 

Erzählerin 
Eine Predigt in Romanes! Bevor die Liturgie in Arabisch be-
ginnt, muss ich den Gebetsraum verlassen. Mein Platz ist bei 
den Frauen. Unterwegs treffe ich einige Schuljungen, die sich 
eilig die Turnschuhe ausziehen - sie haben einen weiten Weg 
hinter sich. 

16 Zwei Jungen 
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 „Manche machen so extra Wege, 150, 200 Kilometer, damit 
die hierhin kommen. Zum Beispiel er kommt jetzt von Solin-
gen.“ – „ Ich komm aus Solingen, das ist jetzt auch so 50 Kilo-
meter, 70.“ 

17 Atmo: Frauenraum, Imam aus Lautsprecher 

Erzählerin 
Der Gebetsraum der Frauen ist klein, fast schmucklos. Über 
der Schiebetür ein großer Monitor, der die Zeremonie von ne-
benan überträgt. Sechs Frauen und ein etwa dreijähriges 
Mädchen an der Hand der Großmutter. Sie schauen nur kurz 
auf. Lange Mäntel, die Alten in Schwarz, die jüngeren bunt, 
Türkis, ein samtiges Grün, hier und da Goldlitze. „Salem alei-
kum“ grüßt eine. Eine andere hilft mir, mein Kopftuch zu bin-
den, dass auch ja kein Härchen rausguckt. Aufmerksam lau-
schen sie der Predigt, und ich, die ich kein Wort verstehe, 
muss an Luther denken, der den Deutschen die Bibel in der 
Muttersprache brachte. 

18 Ayse 
„Wenn wir auf eigenen Muttersprache hören, dann verstehen 
wir das. Vor allem von Allah seine Wörter, seine Suren, seine 
Ayet, damit man weiß, wovon der redet der Imam. Da geht ei-
nem, die Tränen kullern runter, wenn man hört, wie schön das 
ist, was unser Imam erzählt. Deswegen ist es sehr schön, eine 
Roma-Moschee zu haben, dass jeder in seine Sprache etwas 
hat.“ 

19 Atmo: Muezzin  

Erzählerin 
Immer wieder besuche ich die Moschee am Bahndamm, von 
Januar bis zum Juni, dem Beginn des Fastenmonats Rama-
zan. Wie ist das alles hier entstanden? Wer sind die Gläubi-
gen? Mit den Düsseldorfer Sinti, deutschen Zigeunern, die nur 
einen Steinwurf entfernt von der Posener Straße siedeln, ha-
ben sie kaum etwas gemeinsam. Auch nicht mit den Roma, die 
mir in den Dörfern Siebenbürgens begegnet sind. Ich lerne, 
dass man jede Gruppe anschauen muss, einzeln und ganz 
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genau. Mich zu verabschieden von Sammelbegriffen wie „Sinti 
und Roma“ oder „Roma-Völker“. Dies hier ist zunächst mal ei-
ne Gastarbeitergeschichte, viele sind als Kinder aus Jugosla-
wien gekommen, aus Mazedonien meist. 

20 Kamber Rustemovski 

„Also ich bin 68 auf 69, da war mein Vater als erster schon 
hier, zu Besuch mit meine Mutter und meine Schwester sind 
wir hierhin gekommen. Mit den alten Dampflock noch, kann ich 
mich noch etwas erinnern, an den Geruch vor allem, durch die 
Tunnels.“  

Erzählerin 

Erinnert sich Kamber Rustemovski, damals sechs Jahre. Die 
große Zäsur in ihrem Leben begann mit einer Zugfahrt.  

21 Musik: Lied „Vozot za Germanija“ (Version von Pepi Baf-
tirovski, Jugoton EPY 4374), Vorspiel und erste Zeile. 

22 Ayse 

„Mein Vater hat immer gesungen, als sie nach Deutschland 
gekommen sind. „Vozot braka trgnuva.“ Der Zug fährt, und die 
Frauen bleiben zuhause, die sind ja damals alle nach Deutsch-
land gekommen, als Arbeiter und so, und die Frauen sind mit 
Kinder geblieben, ne. Die Väter sind in eine fremde Land ge-
gangen, zur Arbeit und Geld verdienen und alles.“  

23 Die Musik 21 noch mal hochziehen 

Erzählerin 

Irgendwann kamen die Kinder nach. Das beschwingte Lied, 
ein Hit, den ein Rom aus Mazedonien komponierte, haben sie 
heute noch im Ohr. Das neue Land war anders, ganz anders.  

24 Sami Dzemailovski 

„Die Fahrt mit dem Zug aus Mazedonien dauerte zwei Tage. 
Und irgendwo in Süddeutschland, als wir nach in Deutschland 
reingekommen sind, unser Zug stand am Bahnhof und warte-
te, und auf dem anderen Bahnsteig saßen irgendwelche Schü-
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ler und haben was gegessen. Und dann ist einer aufgestanden 
und ist zehn Meter weit zum Papierkorb gegangen und hat ein 
Stück Papier in den Korb geworfen, und das war für mich, 
ohhh, ich bin gerade in Deutschland reingekommen, war noch 
im Zug und bin noch nicht ausgestiegen und  habe das gese-
hen und hab das für mich mitgenommen. Ich erinnere mich 
jetzt noch, immer noch daran.“ 

Erzählerin 

In Deutschland kam Sami Dzemailovski in die Schule, die ju-
goslawische Schule, ebenso Kamber Rustemovski. Lernen 
und bloß nicht auffallen, war die Devise. 

25 Kamber Rustemovski 
„Also wir haben nicht gesagt, dass wir Roma sind. Man hat uns 
von Anfang an Zuhause gesagt, Ihr dürft nicht sagen, dass ihr 
Roma bzw. Zigeuner seid, und das ging dann jahrelang so, wir 
haben uns immer, ja, versteckt. Wir haben immer gesagt, wir 
sind Jugoslawen, wir sind Mazedonier.“ 

26 Sami Dzemailowski 
„Ich war ein Jugoslawe. In Düsseldorf hatten wir zwei Klassen, 
die mit Jugoslawen dann besetzt waren, da hat mir mein Vater 
gesagt, Du gehst da hin und sagst, ich bin Mohammedaner. 
Und das hab ich gemacht. Später hab ich gelernt, das hieß 
Moslem, das hieß nicht Mohammedaner. In dieser jugoslawi-
schen Schule waren wir bestimmt acht, neun Leute, die Roma 
waren. Und von denen hat sich keiner geoutet.“ 

Erzählerin 
Romanes sprach man damals nur Zuhause. In der Familie fei-
erte man die hohen muslimischen Feiertage, Ramazan Bay-
ram und Kurban Bayram – und hielt zugleich den Festtagska-
lender des Gastlandes ein.  

27 Ayse 
„Auf einmal hier ein andere Land. Haben wir angefangen mit 
Weihnachten, mit Weihnachtsbaum, mit alles. Dann haben wir 
alles gefeiert. Wenn Bayram kam, haben wir Bayram gefeiert, 
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wenn Weihnachten kam, haben wir Weihnachten gefeiert. Und 
das war für mich ein besinnlicher Fest, ich hab das geliebt.“  

Erzählerin 
Ayse, die heute Pädagogin ist und deren Namen ich im Radio 
nicht nennen darf, ist zur Anpassung erzogen worden. So war 
die Politik vieler Eltern.  

28 Kamber Rustemovski 
„Meine Mutter, Gott hab ihr selig, sie war eine sehr fromme, 
aber sehr offene Frau, eine sehr herzlich intelligente Frau. Sie 
hat gesehen, dass wir in eine Welt leben, wo wir uns integrie-
ren müssen, schon als Kinder damals. Das war in den 70er 
Jahren. Und hat sie angefangen, Weihnachtsbaum zu kaufen, 
zu schmücken. Warum hat sie das gemacht? Nach den Weih-
nachtsferien hat man sich in der Schule getroffen und hat man 
gefragt: Wie groß war eurer Weihnachtsbaum? Was war unter 
dem Weihnachtsbaum? Und das zu vermeiden, dass wir un-
wissend dastehen und ausgelacht werden und gehänselt von 
den anderen Kindern, hat meine Mutter schon sofort am An-
fang so gehandelt mit die Weihnachtsgeschenke.“ 

29 Atmo: Muezzin wie 5 

Unvorstellbar damals, dass muslimische Roma mal eine eige-
ne Moschee haben würden. Sie lebten unauffällig, wurden im-
mer deutscher. Facharbeiter, kleine Geschäftsleute, ganz aufs 
Diesseits gerichtet, aufs „Dunya“, wie es im Koran heißt.  

30 Kamber Rustemovski 
„Wir haben den Fehler gemacht, wir wollten ja, mehr von der 
Dunya, von diese hetzige Leben jetzt, mehr an Wohlstand, 
mehr an Geld, mehr Autos, mehr Reisen. Neben unserer Ar-
beit haben wir uns noch selbständig gemacht. Reinigungsfir-
ma, wir haben noch ein Einzelhandelsgeschäft aufgemacht, 
also wir waren, von 24 Stunden waren wir bestimmt 12 bis 14 
Stunden unterwegs am Arbeiten. Man hat nur reagiert, man 
war wie eine aufgezogene Uhr, nen Roboter. Zehn Jahre ohne 
Samstag, ohne Sonntag, keine Feiertag, kein Sylvester, kein 
Weihnachten, keine Feiertage gar nichts. Wir haben durchge-
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macht. Ja, dann bin ich dann erkrankt. Magenkrebs, bösartig. 
Und nach der OP bin ich da endlich, ja, wie gesegnet, oder 
neugeboren, wie soll ich sagen. Hab ich da zu Gott, zu Allah 
näher, die Nähe gefunden.“ 

31 Atmo: gesungener Koran  

Erzählerin 
Bei Kamber Rustemovski war es die Krankheit, die ihn zur 
Umkehr bewegte. Es gibt andere Gründe, persönliche und ge-
sellschaftliche. Jedenfalls sind viele der Gläubigen, die zum 
Freitagsgebet in die Moschee am Bahndamm kommen, bis vor 
Kurzem mit dem Koran und den meisten religiösen Ritualen 
nicht vertraut gewesen. Imam Ajdini musste erst mal sondie-
ren, was da an Wissen und Tradition noch übrig war. 

32 Imer Ajdini/ Nebojsa Sakirovski 
„Die haben alle Koran gehabt Zuhause, aber die haben nicht 
gelesen. Ich sag immer noch heute das, sie haben Koran, aber 
leider sie lesen das Koran nicht Zuhause.“ Sakirovski: „Die 
stellen das in hohen Schränken oder so ab, die halten das 
schon so als Respekt da, aber er sagt, man soll das nicht ir-
gendwie sauber aufbewahren, sondern man soll damit arbeiten 
(lacht). Man soll das lesen, ein bisschen studieren, und wenn 
man Fragen hat, soll man den Imam ja auch fragen.“ Ajdini: 
„Die haben den Koran gehabt wie ein Buch, wo der Schutz von 
dem. Die bösen Geister kommen nicht rein oder so etwas. Nur 
wegen das haben die Koran gehabt, vom Bösen. Aber zum 
Lesen nie aufgemacht. Hauptsache Koran. Oder Lotto jemand 
spielt (lacht): das hab ich oft erzählt, wenn jemand Lotto spielt, 
der macht den Lottoschein in Koran (lacht) und der bringt 
Glück. So ein Buch wie ein Glückbringer.“  

Erzählerin 
Koran-Unterricht - eine Riesenaufgabe für den Imam! Jahre 
vor dem Bau der Moschee hat er damit begonnen, in einem 
kleinen, gemieteten Gebetsaal. Schon in der alten Heimat, in 
Mazedonien, war das religiöse Leben nicht gerade einfach 
gewesen. Die Roma, vor gut tausend Jahren aus Indien zuge-
wandert, waren unter der Herrschaft der Osmanen größtenteils 
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Muslime geworden. Doch sie hatten keine eigenen Moscheen, 
gingen in die der Albaner, andernorts die der Türken. Auch im 
sozialistischen Vielvölkerstaat Jugoslawien, der Religion in 
gewissen Grenzen zuließ, war das so. Imam Ajdini, der in den 
70er Jahren in Skopje aufwuchs, erinnert sich, dass er als 
Rom in der Moschee nicht gern gesehen war. 

33 Imer Ajdini 
„Wenn ein intelligenter Roma geht in Moschee, dann haben 
die den immer so erniedrigt, weil die Roma gehört nicht in Mo-
schee. Die Worte waren so, wenn ein Roma oder ein Zigeuner 
kommt in eine Moschee, dann die Engel sind weg von Mo-
schee, da gibt es gar keine Engel mehr. Wenn eine Roma in 
Moschee kommt, dann keine Engel in Moschee. Die Engel 
sind weg. Die laufen weg (lacht), und die wollten uns nicht ei-
gentlich rein lassen, gibt es so Situationen, wo die Roma konn-
ten nicht in Moschee rein gehen.“  

Erzählerin 
Keine Moscheen, keine studierten Theologen. Der Glaube, 
Gebote, Feste und Reglements wurden bei den Roma in Ma-
zedonien meist mündlich überliefert, von Generation zu Gene-
ration. Mevlid, der Geburtstag des Propheten, und das Opfer-
fest, die Alten fasteten im Monat Ramazan. Zur Beschneidung, 
bei Hochzeiten kam ein Baba, ein glaubenskundiger älterer 
Mann, die richtigen Gebete zu sprechen. Manchmal ein 
Scheich, das Oberhaupt einer Tekke, wenn es denn am Ort 
eine gab. Tekke heißt Asyl, Rückzugsort, ein unscheinbares 
Gebäude meist, in dem eine Sufi-Bruderschaft lebte. Vom Su-
fismus, der mystischen Strömung des Islam, sind viele Roma 
geprägt. Früher, im mazedonischen Kumanovo, erzählt Sami 
Dzmailovski, habe er manchmal am Fenster der nahen Tekke 
gestanden und den tanzenden Derwischen zugesehen. 

35 Atmo: Sufi Musik/ mit Daire (Archiv) 

36 Sami Dzemailovski 

„Ich hab bei einigen Veranstaltungen in Tekke als kleiner Jun-
ge, bzw. als junger Mann teilgenommen, wo ich auch nur von 
außen reinschauen konnte durch das Fenster, wir die jungen 
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Leute, und was die Älteren da gemacht haben. Und das war 
wirklich faszinierend, wie die Derwische da getanzt haben, 
bzw. diese Riten gemacht haben und sich auch in Trance ver-
setzt haben oder versetzt worden sind, ich weiß nicht, wie das 
funktioniert, keine Ahnung, wie das geht, und dann teilweise 
auch mit diesen Nadeln dann wirklich gearbeitet haben, wo 
kein Blut floss oder so. Unglaublich, unglaublich! Das ist, aber 
ich hab‘s mit meinen eigenen Augen gesehen. Es war nicht 
aus dem Fernsehen, nicht irgendwie im Kino, sondern ich 
hab‘s übers Fenster aus gesehen, dass das möglich ist.“  

Erzählerin 
Dies Bild und den Klang der Daire, der Rahmentrommel, wird 
er nie vergessen. Auch er kommt aus einer Familie, wo der 
Koran in einem sauberen Handtuch aufgehoben, aber nicht 
gelesen wurde. Heute ist er ein wissbegieriger Schüler von 
Imam Ajdini, der gelernter Theologe ist. Einer der Allerersten 
unter den Roma, die sich auf eine islamische Fakultät wagten, 
ohne allerdings seine Identität als Rom preiszugeben -  in An-
kara, später in Bursa. 

37 Imer Ajdini/ Nebojsa Sakirovski 
„Ich kann nicht sagen, ich bin Muslim, ich bin Muslim-Roma, 
aber wir haben gar keine Theologen, gelernte Theologen. Wie 
wollen wir mit dem Albaner in gleiche.“ Sakirovski: „Rang.“ 
Ajdini: „Rang. Oder mit dem Bosnier in gleiche, kann man 
nicht. Wir müssen mindestens tausende Theologie haben, tau-
sende gelernte Theologen.“ Sakirovski: Weil wir zurück geblie-
ben sind, von den anderen Nationen, die ja sehr, sehr weit 
fortgeschrittener von uns sind, wenn wir auch auf das Religiö-
se gehen. Wenn der Imam ja immer sagt, die Bosnier oder die 
Albaner, weil die mehrere Gelehrten haben, mehr geschulte 
Menschen haben, wo wir als Beispiel vielleicht zwei oder drei 
Imame, wenn wir das zusammen zählen in Europa.“ 

Erzählerin 
Schulung, Professionalisierung. Man könnte auch sagen „Re-
Islamisierung“, wäre dieses Wort hierzulande nicht so negativ 
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besetzt. Imam Ajdini versucht, seine Gemeinde auf diesen 
Weg zu bringen. Und er kommt damit gut an. 

38 Ayse 
„Der ist super. Der ist 1A, der ist jung. Der bringt allen bei. Der 
macht das klasse, kann ich nur sagen. Er bringt auch rüber, 
mit Liebe bringt er alles. Damit auch die jüngeren Leute ler-
nen.“  

Erzählerin 

Der Imam, im Deutschen wahrlich kein Held, ist offenbar ein 
gewaltiger Prediger, ein Meister des gesungenen Gebets. 
Auch ich werde jedes Mal  davon ergriffen. Ajdinis Stimme, 
seine arabesken Rezitationen wandern nachts durch meine 
Träume - und der Zug, der sie stört. 

39a Atmo Koran gesungen, 39 b Zug  

Erzählerin 
Noch immer gibt es Gemeindemitglieder, die sich, auf dem 
Weg zu Allah, gelegentlich dem Christengott zu wenden. Man-
che, so wird erzählt, wollen auf Osterbräuche nicht verzichten. 
Oder feiern gar Mariä Himmelfahrt, besuchen am 15. August 
die heilige Jungfrau im Kölner Dom oder pilgern ins belgische 
Banneux, wie einst nach Letnica. Der Marienwallfahrtsort im 
Kosovo, nahe der Grenze zu Mazedonien, zog früher viele 
Roma an. Ein fröhliches, Religionen verbindendes Volksfest. In 
Jugoslawien war man den christlichen Nachbarn eng verbun-
den. 

40 Sami Dzmailovski 
„Also in meiner Familie wurde sehr darauf geachtet, dass man 
alle Feiertage mitnimmt, egal ob muslimische oder orthodoxe 
Feiertage. Aus dem einfachen Grund, wenn die orthodoxen 
Fest hatten, dann haben, also ich komm aus einer Schmie-
defamilie, dann war bei uns die Schmiede zu. Wir wussten, 
dass sind nicht unsere Feiertage, aber müssen das respektie-
ren, und so war das auch. Es wurde nicht gearbeitet, man hat 
den anderen gratuliert, und die anderen haben auch uns gratu-
liert, wenn wir unsere Feiertage haben. Weil das war wirklich 
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wunderbar, weil ich bin unter Orthodoxen, unter Mazedonier, 
slawische Mazedonier, und das war natürlich für uns ein ganz 
normales Ding, dass sie zu uns kommen zu unsren Feiertagen 
und wir die dann auch besuchen und gratulieren bei denen 
Feiertagen.“ 

Erzählerin 

Das Zusammenleben mit den Mazedoniern, der slawischen, 
orthodox geprägten Mehrheitsbevölkerung, hat Sami Dzmailo-
vski geprägt. Ihn und alle, auch den Imam.  

41 Imer Ajdini/ Ajdini-Sakirovski 

„In Skopje, ich komm von Hauptstadt, wo wir haben geleben 
oder wo wir waren, unsere Haus waren viele Mazedoner da. 
Das war sehr gut, wenn der Ostern bei den Christen kommt, 
dann haben wir bei unsere Haus Eier gemacht. Hab ich meine 
Mutter gesagt, guck mal draußen haben die alle Eier, wir müs-
sen auch Eier machen. Dann meine Mutter hat auch Eier ge-
kocht, ne (lacht). Ich war auch in diese Tradition wie die Chris-
ten. Und dann haben wir Bayram gehabt, unsere Bayram, 
muslimische Feier war das, dann haben wir immer Baklava 
gemacht. Und dann alle Mazedoner sind bei uns gekommen, 
und dann haben wir zusammen alle Baklava gegessen.“  

Erzählerin 

In Mazedonien waren viele Traditionen miteinander ver-
schmolzen. Roma vom Balkan verehren bis heute den heiligen 
Georg, den Patron der Ostkirche. Das orthodoxe Neujahrsfest, 
Vasilica, ist ihr Fest. Dabei wird oft  Alkohol getrunken, und ob 
in den Cevapcici Schweinefleisch sein könnte, kümmert man-
chen, der feiert, nicht. Dagegen kämpft Ajdini seit Jahren an, 
anfangs mit nicht allzu großem Erfolg.  

42 Imer Ajdini/ Nebojsa Sakirovski 
„Und dann hab ich angefangen zum Arbeiten, erst mal die 
Tradition wegzunehmen. Die Mentalität wollte ich wegnehmen, 
diese alte, ungelernte oder Tradition, wo die haben, wie sagt 
man.“ Sakirovski: „Der Roma war gewohnt oder ist gewohnt 
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von der Erziehung, und jetzt da wo der, sag ich mal, aufge-
wachsen ist, jede Feier, egal, mag von welche Religion das 
war (Zug) die sind ja gewohnt immer zu feiern, das ist ja im 
Blut (lacht), egal , wo was war als Feier, Musik und dies, waren 
die ja gewohnt, nur zu feiern. Und der Imam Imir Ajdini sagt: 
‚Wartet, ihr habt eure Feiertage, aber es sind bestimmte Tage.‘ 
Also jetzt, und das war am Anfang sehr, sehr schwer, auch 
diese Art Leute oder Menschen, gerade unsere Roma da zu 
bewegen. Weil, wenn die das einmal drinnen haben, ist es 
schwer, jemandem was weg zu nehmen.“ 

Erzählerin: 
Vor allem die Alten mögen davon nicht lassen. Darüber hat 
sich die Gemeinde in den ersten Jahren gespalten, die Jungen 
zogen mit Ajdini in die Posener Straße - den Islam im reinen 
Sinne zu suchen, alles Nicht-Islamische abzustoßen. Geblie-
ben jedoch ist die Vielsprachigkeit. In der Moschee am Bahn-
damm sind ein halbes Dutzend Sprachen im Gebrauch, Imam 
Ajdini kann sie alle. Von Kindsbeinen an Romanes, Mazedo-
nisch und Türkisch, von seinen Klassenkameraden Albanisch, 
Serbokroatisch als Schulfach. Arabisch natürlich, die Sprache 
der Theologie. Zuletzt, als siebte Sprache, Deutsch. Vielspra-
chigkeit, ein Erbe, das sie Jugoslawien verdanken, und für das 
sie bis heute eine nostalgische Liebe hegen. 

43 Musik: Esma Rezepova „Dzelem, Dzelem.“ (SWR Archiv  
M00039129/ 001-004) 

44 Sami Demailovski 
„Es war eine tolle Situation für uns, wir konnten uns frei entfal-
ten, natürlich alles im Rahmen. Aus dem einfachen Grund, weil 
wir ein Teil der Gesellschaft waren. Auch diese Einheitsgefühl, 
diese Brüderlichkeit, Bratstvo jedinstvo, Brüderlichkeit und 
Einheit, das galt in gewissem Rahmen auch für die Roma, 
nicht hundertprozentig, kann ich nicht sagen. Also zum Bei-
spiel gab es so Folklore-Gruppen, das wurde zum Beispiel ge-
fördert. Natürlich, nicht dass es jetzt in der Partei ganz viele 
Roma gab, in der sozialistischen Partei, aber es gab auch dort, 
dort gab’s auch Vertreter, vielleicht nicht in jeder Gemeinde, 
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aber gab‘ s auch Gemeindevertreter mit Roma-Hintergrund, 
aber es gab auch welche in den Regionalparlamenten, die 
Roma waren.“  

Erzählerin: 
Gleichheit – im Prinzip wenigstens, verbunden mit dem Namen 
Josip Tito. Und ein Reisepass, Jugoslawien war das einzige 
Land des Ostblocks, aus dem man ausreisen durfte, z.B. nach 
Deutschland. Und Schule, auch Roma-Kinder gingen zur 
Schule. Oft drangsaliert von Lehrern und Mitschülern, doch auf 
acht Klassen brachte es jeder. An diese Tradition knüpft Ajdini 
an, wenn er sagt: Schule, die deutsche Schule, ist wichtiger als 
unsere Moschee. 

45 Imer Ajdini 
„Alles auf Deutsch machen wir, weil wir leben in Deutschland. 
Und wir müssen das erst mal in Deutschland integrieren. Wie 
die Deutschen muss man das akzeptieren, und das ist sehr 
wichtig für uns. Ohne Schule keine Arbeit, ohne Schule keine 
Bildung. Ohne Schule kein gar nix. Du, musst du dein Kind in 
die Schule erst mal bringen.“ 

Erzählerin 
Lesen, Schreiben, weiterbilden - in seinen Predigten zitiert 
Ajdini entsprechende Stellen aus dem Koran. Das gilt auch für 
Frauen, in der Gemeinde gibt es nur zwei Analphabetinnen.  

46 Ayse 
„Es ist sehr wichtig, die Bildung. Gott möchte das auch. Als al-
lererstes hat er gesagt: „Ikra“, „schreibe“! Die sollen alle ler-
nen, zur Schule zu gehen. Beruf haben, ein vernünftiges Le-
ben, ein geregeltes Leben zu führen. Ich denk, Bildung ist sehr 
wichtig, ne.“  

Erzählerin 
Berufliches Lernen hat eine lange Tradition. Roma waren in im 
vorindustriellen Mazedonien oft Handwerker, ganz besonders 
angesehen die Schmiede.  

47 Kamber Rustemovski 
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„Man sagt Kowaci, das Wort Kowac heißt bei uns Schmied. 
Und es gibt Sippschaften, Kowaci, das sind diese Schmiede, 
Schmiedeleute, ne. Wir, ich und der Ajdini, der Hodscha, er ist 
auch ein Kovac, das heißt, sein Opa ist auch Schmied gewe-
sen. Das sind sehr angesehene Leute, das sind Handwerker.“ 

48 Sami Dzemailovski 
„Natürlich bin ich stolz darauf, weil meine Eltern, also meine 
Urgroßeltern, mein Urgroßvater Schmiede waren. Mein Ur-
großvater und mein Vater waren Schmiede, und mein Opa war 
ein Wagenbauer. Ich habe Glück gehabt, dass ich in eine sol-
che Familie, in eine solche, sag ich mal mit Wohlstand in ei-
nem großen Haus aufgewachsen bin. Wo auch andere, die 
nicht Roma waren, auf unser Haus mit Neid geguckt haben 
(lacht), geschaut haben und die sich gedacht haben, wie kön-
nen das diese in Anführungsstrichen „Zigeuner“ so was ma-
chen? Aber die Leute haben Tag und Nacht gearbeitet. Und 
das hat dann dazu geführt, dass es uns wirklich gut ging, vie-
len besser als der Mehrheitsgesellschaft.“  

Erzählerin 

Warum können wir uns Roma immer nur als arme Leute vor-
stellen, frage ich mich. In der Moschee am Bahndamm höre 
ich Geschichten aus einer unbekannten Welt. Noch heute, in 
Düsseldorf, lange nach ihrem Untergang, scheint mir, geben 
die Nachfahren der Schmiede, der Kovaci, den Ton an. Neben 
ihnen gibt es Enkel und Urenkel der Gurbet, der Pferdehänd-
ler, und die der Kenefci, die in der Vergangenheit Latrinen ge-
reinigt haben. Früher hätten sie niemals untereinander gehei-
ratet, heute tun sie es mehr und mehr. Aber die Unterschiede 
sind noch spürbar, vor allem im Dialekt. Adjini spricht das Ro-
manes der Kovaci. Weil er ein Diplomat ist, benutzt er hier und 
da Worte aus den Dialekten der anderen. Woraufhin sich die 
Kovaci beschweren, scherzhaft natürlich. 

49 Kamber Rustemovski 
„Wir machen miteinander Spaß, mit dem Hodscha. Ich sag: 
‚Hodscha, dreh nicht deinen Dialekt anders, rede wie ein Ko-
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wac, damit dich die ganze Welt versteht.‘ So spaßmäßig. Der 
redet mehr wie die anderen Kowac-Dialekt.“ 

50 Atmo: Predigt im Kovac-Dialekt 

Erzählerin 
Das also ist Kovac-Dialekt. Zwischendurch wechselt Ajdini ins 
Mazedonische, seine Predigt noch länger als sonst. Es ist Ju-
ni, am Bahndamm sind die wilden Kirschen reif. Der Fasten-
monat Ramazan hat begonnen, die Moschee am Bahndamm 
ist total überfüllt, auch der Gebetsraum der Frauen.  

Eine stetig wachsende Gemeinde - vermutlich hätte sie sich 
niemals zusammen gefunden ohne die Wende in Europa, oh-
ne den blutigen Untergang ihrer alten Heimat Jugoslawien. 
Ohne die Kriege, die Zehntausende Flüchtlinge nach Deutsch-
land schwemmten, darunter Roma, die zwischen die Fronten 
des neuen Nationalismus geraten waren. Plötzlich standen 
Familiengehörige von drüben und Nachbarn von einst, aus 
Skopje oder Kumanovo, vor der Tür.  

51 Sami Dzemailovski 
„Aus meiner Familie kamen auch einige hierhin. Und wir haben 
versucht, als sie dann hierhin kamen, haben wir versucht zu 
helfen. Jeder hat versucht, seinen Familienangehörigen so gut 
es ging zu unterstützen. Und zu dieser Zeit hab ich die jüdi-
sche Bevölkerung beneidet, die dann hierhin als Kontingent-
flüchtlinge kommen konnten, und unsere Leute, die Romas, 
mussten dafür kämpfen, dass sie hier bleiben können, dass sie 
hier arbeiten können, und viele von ihnen wurden zurück ge-
schickt.“  

Erzählerin 

Eine große Herausforderung für die inzwischen gut integrierten 
Gastarbeiter-Roma. Wenn sie den Ihrigen helfen wollten, 
mussten sie sich outen. Sami Dzemailovski hatte damals ge-
rade mit einigen anderen den Kultur- und Sportverein der Ro-
ma „Carmen e.V.“ gegründet, um Kinder und Jugendliche, die 
ihre Identität versteckten, zu ermutigen. Und war auf einmal 
mitten in der politischen Bewegung, die für das Bleiberecht der 
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Neuankömmlinge kämpfte. Er und viele politisierten sich in den 
90er Jahren, man verfolgte intensiv die Entwicklungen in der 
neuen Republik Mazedonien. Von dort kam auch der Impuls 
zur Gründung einer Moschee. 

52 Sami Dzemailovski  

„Mitte der 90er Jahre gab‘ s damals eine Aktion, da ist jemand 
aus Skopje gekommen und wollte Geld einsammeln für Maze-
donien, um Moschee bauen in Skopje. Und dann haben wir 
eine Versammlung einberufen im Bürgerhaus Bilk und haben 
das vollends unterstützt. Und dann ist dann im Rahmen dieser 
Versammlung auch jemand aufgestanden und hat gesagt: ei-
gentlich brauchen wir das ja hier in Deutschland. Das haben 
wir voll unterstützt. O.K. genau, hast du recht! Nächsten Tag 
kann jeder kommen, da haben sich 40, 50 Leute angemeldet, 
um für die Moschee in Skopje und auch für die zukünftige Mo-
schee, also die Gemeinde hier in Düsseldorf, zu spenden.“  

Erzählerin 
Der finanzielle Grundstock war gelegt, die Gemeinde steckte 
noch in den Gründungswirren, da stellten sich schon neue 
Aufgaben. 1999, als während des Kosovokrieges die Roma 
vertrieben wurden, nahm Deutschland viele traumatisierte Fa-
milien auf. Wer in Düsseldorf landete konnte bei der Gemeinde 
Hilfe bekommen. Wieder hieß es spenden, und so ist es ge-
blieben. Die Moschee muss unterhalten werden, der Kreis der 
Gabenempfänger wächst. Imam Ajdini besteht darauf, dass die 
Gemeindemitglieder alles aus eigener Tasche zahlen. Kein 
Geld vom Staat! Seine Arbeit als Imam wird ebenfalls durch 
Spenden finanziert - eine symbolische Summe, seine Familie 
ernährt er durch sein Taxi-Unternehmen.  

53 Atmo: Gebetsraum Frauen, Gemurmel, Imam singt 

Erzählerin 

Freitagsgebet. Es ist der zweite Tag des Ramazan, kurz nach 
14 Uhr, draußen regnet es in Strömen. Im Gebetsraum der 
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Frauen herrscht Aufregung, denn heute hat der zwölfjährige 
Arwin zum ersten Mal einen kleinen Auftritt als Muezzin. 

54 Atmo: Arwin Muezzin  

Erzählerin 

Auch Arwin fastet seit gestern. Ramazan zur Mittsommerzeit, 
das heißt, die Zeit, in der man nicht essen und nicht trinken 
darf, ist besonders lang. Bei Sonnenuntergang, um 21 Uhr 59, 
werden sich alle wiedertreffen zum Fastenbrechen und Beten 
und zum gemeinsamen Nachtessen. Ein wenig matt sind die 
Fastenden – und zugleich euphorisch.  

55 Sami Dzemailovski 

„Das Schöne am Ramadan ist, dass man in sich geht und dass 
man sich auch im Griff haben muss, überhaupt, seinen ganzen 
Körper, seine Blicke, seine Gedanken, sein Tun, das ist eigent-
lich ein ganz tolles Gefühl. Diese Selbstdisziplin würd ich jetzt 
mal in Neudeutsch sagen (lacht) ist ein, ist ein zentrale Faktor, 
also für mich, ich muss mich bändigen, ich muss mich einstel-
len auf eine Zeit auch eventuell von Entbehrung, die, aber ich 
weiß, dann kommen auch bessere Zeiten, wo eigentlich viel-
fach belohnt wird.  

56 Ayse 

„Abends trifft man sich zur Iftar. Iftar bedeutet dann Fastenbre-
chen. Wir essen dann alle zusammen hier, wir beten zusam-
men. Und es ist was sehr Schönes, mit unsere Gebete an Gott 
näher zu kommen. Und in diesem Monat wird vieles erfüllt von 
Allah. Allah sagt, mach ein Schritt zu mir, ich mach zehn 
Schritte zu dir. Und wenn einer seine Hände hochhebt und ei-
ne Gebet macht, dann sagt der zu den Engeln: Geh und erfüll 
es. Mach es, gib denen, was sie wollen.“ 

57 Kamber Rustemovski 

„Die Welt ist so grausam geworden. Man findet hier Halt in der 
Gemeinde. Und das sieht man wirklich bei Fastenmonat, da ist 
man jeden Tag zusammen, man respektiert sich, man akzep-
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tiert sich, man toleriert einen, auch er einem vielleicht nicht so 
sympathisch ist, aber da findet man die Nähe zueinander. Und 
wenn man zusammen auch beten kann und zusammen isst 
und die Gesangs zusammen macht, ist das was ganz Herrli-
ches.“ 

Erzählerin 

Er wirkt ganz besonders glücklich, dieser Kamber Rustemo-
vski. Vergangene Woche hat seine einzige Tochter geheiratet, 
er zeigt mir Handyfotos vom großen Fest auf Schloss Benrath. 
Wie die Hochzeit einer Prinzessin, sagt er stolz. 

58 Atmo: Geschirr Klappern/ Regen 

Erzählerin 

Aus der Küche, ganz hinten auf dem verwilderten Grundstück, 
hört man geschäftiges Hantieren. Das Menu für den Abend ist 
fast fertig, im Ess-Saal werden gerade weiße Papiertischtücher 
ausgebreitet. Ein junger Mann macht Ordnung auf dem Vor-
platz, rückt die Stühle unterm Zeltdach zusammen, auf das der 
Regen prasselt. Streicht die schwarz-rot-goldene Fahne glatt, 
am Zaun auf der Bahndammseite, die offenbar von der letzten 
WM übrig geblieben ist.  

59 Junger Mann  

„Also mir ist voll schön, dass hier alle fasten und so. Für Allah 
und so, mir gefällt das einfach, das Fasten und so.“ 

Atmo: Mädchen tuscheln/ Regen  

Erzählerin 

Er und die pummeligen zwei Mädchen, in hautenger Jeans 
und Kopftuch, die große Töpfe herbeischleppen, sind vor zwei 
Jahren erst als Asylbewerber aus Serbien gekommen. Warum, 
frage ich? 

60 Mädchen aus Serbien 
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„Die Albaner, jeden Tag gehen wir bei Schule, die schlagen 
uns und so. Und können wir da nicht leben in unsere Land. 
Und so haben wir in Deutschland gekommen.“ 

Erzählerin 

Normalerweise fragt man hier nicht nach schrecklichen Din-
gen, über Traumata wird nicht geredet. Zusammensein ist 
wichtig. Darum geht es auch beim großen Nachtessen. 

61 Atmo Nachtessen  

Bei den Frauen, links im Saal, geht es lebhafter zu als bei den 
Männern rechts. Am Tisch der älteren Männer wird über die 
nächste Hilfsaktion für Roma in der alten Heimat beraten. Seit 
vielen Jahren schon bringen sie die Spenden, die im Ramazan 
zusammenkommen, in bitterarme Dörfer und Vorstadt-
Siedlungen, feiern dort das Opferfest, den Kurban Bayram.   

62 Sami Dzemailovski 

„Da sind wir sehr stolz darauf. Können wir wirklich stolz auf 
uns sein, vor allen Dingen, diese Hilfe zur Selbsthilfe, die ent-
standen ist, das ist was Tolles. Dass wir mittlerweile andere 
communities bzw. andere Gemeinden in Ex-Jugoslawien un-
terstützen mit diesem, sag ich mal, für Kurban Bayram, diese 
Opferfest, dass wir da Geld sammeln und auch nach unten 
schicken, dass da zumindest einen Tag Roma andere Roma 
unterstützen.“ 

Erzählerin 

Roma helfen Roma. Gerne würden die Hiesigen noch mehr 
tun.  

63 Kamber Rustemovski 

„Man gibt gerne, man ist seliger, und dieses Gefühl haben wir 
permanent, wenn man sieht, was für ein Elend da unten ist, wo 
die Leute leben. Wie die leben. Das braucht man immer ein, 
zwei Wochen, bis man sich regeneriert hat, innerlich zu sich 
kommt wieder. Wenn man zwei, drei Säcke Gold oder Geld 
hätte, hätten wir alles gegeben da. Und das ist zu wenig alles. 
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Aber es gibt einem (kleine Pause) inneren Frieden bisschen, 
wenn man doch jemand helfen kann.“ 

64 Atmo Nachtessen 

Erzählerin 

Mein Platz ist am Tisch der älteren Frauen. Mir gegenüber ei-
ne Frau über Siebzig mit bäuerlichem Gesicht, von Kopf bis 
Fuß in Schwarz gekleidet, wie ein Mensch aus dem alten Ma-
zedonien sieht sie aus. Ihr ganzes Leben, erzählt sie, habe sie 
als Putzfrau gearbeitet, zuletzt im Klinikum Düsseldorf. Ins 
Mikrophon will sie das nicht sagen. Immer wieder reicht sie mir 
ein Stück Wassermelone zu, bis die Kinder vom Nachbartisch 
mich nach draußen entführen. Sie wollen fürs Radio was er-
zählen. Arwin, der kleine Muezzin, tut kund, was er mal wer-
den will.  

65 Arwin 

„So wo ich kleiner war, so zehn Jahre alt, wollt ich immer Fuß-
baller werden, aber jetzt will ich das irgendwie nicht mehr. Ich 
will so Richtung was mit Medizin, Zahntechnik oder so irgend-
was so machen.“ 

Erzählerin 

Das Thema Nummer 1, das sie gerade am meisten bewegt, ist 
das Fasten. 

66 Erstes Mädchen  

„Also ich faste schon, wo ich zehn geworden bin, da hab ich 
schon gefastet, aber nur bis zur Hälfte, wo ich geschafft habe, 
wo ich es geschafft habe.“ 

67 Zweites Mädchen 

„Ich genauso. Ich hab seit ich neun oder so war, da hab ich 
immer nur, z.B. jetzt von 10 Uhr morgens bis 4 Uhr abends 
oder bis 16 Uhr hab ich immer nur gefastet. Und dann hab ich 
mir angewöhnt, immer eine Stunde länger. Und irgendwann 
hab ich das geschafft, dass ich den ganzen Tag gefastet hab. 
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Ich weiß nicht, man ist stolz darauf, wenn man das geschafft 
hat. Das ist einfach ein Stolz, dass man gezeigt hat, dass man 
das schaffen kann.“ 

Frage: „Wie ist das in der Schule?“ 

68 Erstes Mädchen 

„Also, wir sagen den andern, dass wir halt fasten und das halt 
nicht essen dürfen. Oder in dem Moment halt nicht essen dür-
fen. Die respektieren das auch. Manche drehen sich auch um, 
wenn die essen.“  

69 Junge 

„Bei mir ist das in der Schule ein bisschen anders, bei mir, 
weil, dann wollen die uns ärgern, die muslimischen, dass wir 
das essen. Das ist manchmal ein bisschen anstrengend. Die 
kommen dann mit Essen an. ‚Iss, iss.‘ Dann bieten die das an. 
Das ist ein bisschen Scheiße.“ 

Erzählerin 

Sie wirken selbstbewusst. Muslimische Deutsche, die ihren 
Glauben offen leben, ansonsten sind sie, wie Kinder eben 
sind, mit elf oder zwölf. Man muss sich um sie nicht allzu viele 
Sorgen machen. 

70 Atmo Zug 

Erzählerin 

Dass sie Roma sind, verschweigen sie allerdings meistens. 
Ihre Eltern und Großeltern verstecken sich inzwischen auch 
wieder, besonders die erfolgreichen -  die Restaurantbesitzer, 
Handwerksmeister, Pädagogen. Der gesellschaftliche Druck ist 
derzeit ungeheuer groß.  

71 Sami Dzemailovski 

„Die erfolgreichen Leute sehen die ganze negative Berichter-
stattung und sagen, warum soll ich mir das antun, ich hab ja 
genug Probleme, wieso soll ich mich noch als Roma outen, da 
krieg ich noch mehr Probleme. Und das ist eigentlich schade, 
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weil unsere Jugend braucht Vorbilder, Vorbilder aus der eige-
nen Community, der eigenen Volksgruppe, auf denen sie 
hochschauen können. Unsere Jugend und unsere alte Leute 
brauchen jemand, der ihnen den Weg aufzeigt, dass sie stolz 
auf sich sein können, das Erreichte, und dass sie sich nicht 
selbst verleugnen müssen, sondern dazu stehen, was sie sind. 
Und wenn wir alle dazu stehen würden, was wir sind, und 
wenn dann alle unsere Freunde, Nachbarn, Kollegen auf der 
Arbeit sehen würden, Mitschüler wissen würden, was wir sind, 
dann gäb‘ s, glaube ich, auch ein anderes Bild über uns.“ 


